■

ポストまで行ってきた。
三台の自転車と、数百台の自動車とすれ違った。
一昨日乗った自転車はライトがついていないので、ライトがついている妹の自転車に乗っていったら、外はまだ明るかった。
ブレーキが酷くうるさい自転車だった。
現実の背景は緻密だったので、外もいいなあと思った。